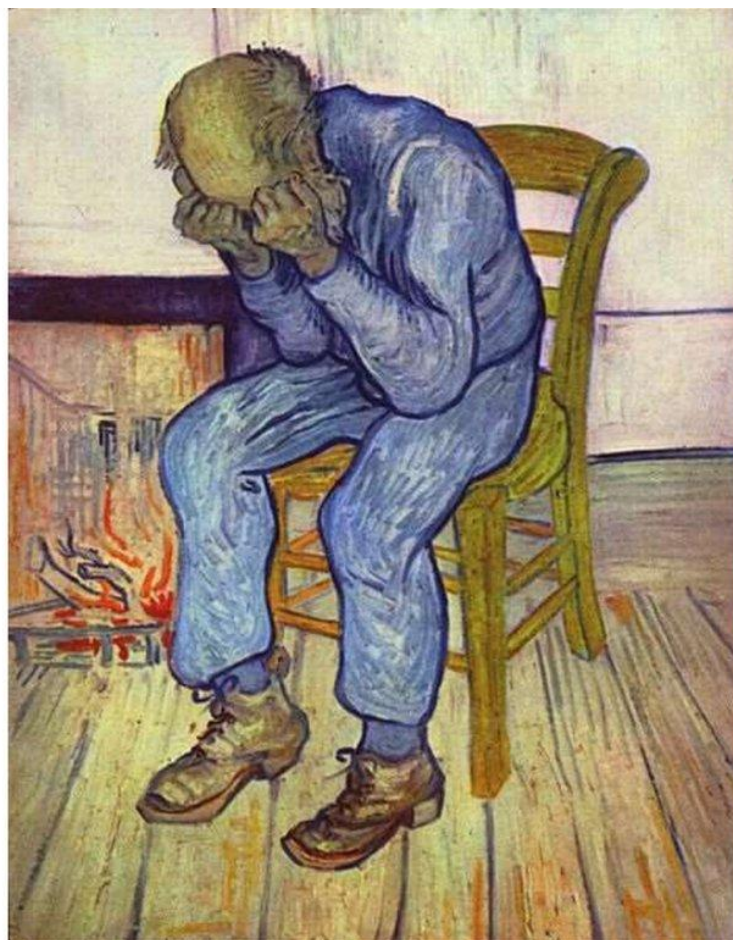


## О ЧЕМ МЫ ПОЖАЛЕЕМ

На пороге  
вечности

1890



*Священник Валерий Духанин*

*Старик в печали. На пороге Вечности. Художник: Ван Гог Винсент. 1890*

Есть у Чехова потрясающий рассказ – «Горе». В книгах он помещается обычно среди юмористических рассказов Чехова. Смешного там мало. Зато есть удивительная мысль. И стоит ее напомнить, ибо в каком-то смысле рассказ этот про каждого из нас.

Некий токарь везет свою жену к врачу. Везет на телеге. Время зимнее. Кругом снег, лошадь едва справляется. А токарь хлещет ее да рассуждает, как встретит его врач и жену его на ноги поставит. Он вслух размышляет, как пообещает врачу выточить портсигарчик из карельской березы, а еще шары для крокета, а еще кегли – самые что ни на есть заграничные.

**Не успел толком пожить с ней, не успел пожалеть, проявить любовь свою – 40 лет прошли как в тумане**

Он рассуждает так вслух, чтобы приглушить свое тяжелое чувство. Ибо горе застало его врасплох. С женой прожил он 40 лет. И вспоминает токарь, как жил он все эти годы в пьяном полузабытьи, а теперь вдруг появилась в душе ужасная боль. И вот он просит супругу свою, чтобы не говорила врачу, что он ее бил когда-либо, заверяет, что бить больше не будет, и что жалеет ее теперь и ради нее старается. Только жена его молчит, не отвечает, а снег на лице ее почему-то не тает. И когда понял токарь, что умерла жена, то заплакал от досады. Потому что не успел толком пожить с ней, не успел пожалеть, проявить любовь свою – 40 лет прошли как в тумане.

Задумался токарь. «Жить бы сызнова...». Заботился бы о той, в которой когда-то души не чаял. В никуда ушли 40 лет. Вспоминая прожитое, как всё загубил пьянством, бездельем, драками, токарь и не заметил наступивших сумерек. Забылся. Очнулся в большой комнате с крашеными стенами. Видит врача, к которому ехал, хотел было вскочить и раскланяться, да только не может двинуть ни рукой, ни ногой. Отморозил всё. Придется ампутировать. «Ну, ну... чего же ты плачешь? – говорит ему врач. – Пожил, и слава Богу! Небось, шесть десятков прожил – будет с тебя!» Что же токарю ответить на это: «Горе ведь! Простите великодушно! Еще бы годочков пять-шесть... И как на этом свете всё скоро делается!»

Вот как завершает рассказ сам Чехов: «Доктор машет рукой и выходит из палаты. Токарю – аминь!»

Почему же всё так?

Да потому, что мы все так живем. Так и заканчиваем свою жизнь, то есть ни с чем, пустые, растроченные на пустяки или греховные страсти. Мы собственно жизнь пропускаем мимо себя.

Разве жизнь – разборки, ругань, нецензурщина, сплетни? Разве жизнь – блуд и обман? Разве жизнь – непрестанное недовольство и выяснение отношений? Разве жизнь – «всё себе, а другой – лишь средство к моему благополучию»? Но добавлю, что также не жизнь – непрестанная спешка и бешеная погоня за миражами мира сего. Не жизнь – постоянные страхи о будущем, фантазии и тревоги, забвение тех, которых с тобой Бог сегодня рядом поставил.

Если наша любовь вспыхнула ярким бенгальским огнем, осветила сумерки жизни – и тут же угасла, оставив лишь досадный дым и те же самые сумерки, – грош ей цена. Ибо подарить другому то, что его несказанно обрадует, а потом цинично отнять – это издевательство и ничего более.

Молнией пролетают года, и сердце на свою собственную пустоту откликается досадой. Пустота и досада неразлучны. Не пустота кошелька, разумеется, а пустота души. Если из сгнившей нити ткань жизни плести, то истлеет она без доброй памяти. И никого не порадуешь. А если не радуешь ты никого, то как же в себе самом сможешь радость иметь?

### **Порадовать ближнего вовремя, и вовремя друг друга любить – вот что есть жизнь**

Порадовать ближнего вовремя, и вовремя друг друга любить – вот что есть жизнь. Сердечное тепло и радость искренних объятий, доброе слово, отзывчивость, чуткость – разве не ради этого стоит жить? Очаг любви, несущий тепло сердца самым родным, согреет и других людей, согреет везде, где бы любящий ни трудился, общался, ходил, ибо источник тепла – он везде согревает.

Вот добрый, чистый, пусть и наивный взгляд твоего ребенка – он заслуживает того, чтобы ему уделить свое время, общение. Заслуживает больше, чем сплетни в компании, иллюзии Интернет-общения, растворение в телеобразах или бесконечная болтовня по мобильной сети.

И вот какая удивительная истина – внимание сердца и потраченное время напрямую взаимосвязаны. К чему влечется твое сердце, на то и время тратится. Допустим, если сердце тянется к Богу, то и время на молитву найдется. А нет в сердце жажды общения с Богом, то и времени на общение с Ним тоже нет. Если нет сердечного желания общаться с семьей, то и времени на то не найдется. И так во всем. Удивительно: у всех алкоголиков,

наркоманов, всех подчинившихся грубым страстям всегда было время на удовлетворение своей страсти. Всегда было время, компания, общение вокруг тлетворной страсти.

«Ибо где сокровище ваше, там и сердце ваше будет» (Лк. 12, 34).

А где наше сердце? Это определяется опять-таки временем, которое сердце посвящает чему-либо. И каждый запросто может определить, где его сердце – в вязких трясилах Интернет-соблазнов, в переписках и пустом общении непонятно с кем и непонятно ради чего – или в том, что дано тебе Богом: семье, призвании, полезном добром деле.

Вот встретился ты с кем-то и полюбил – цени это время, создай, а не разрушай. Ибо, если очаг любви не поддерживать, он угаснет, остынет. А остывший очаг ни к чему не пригоден. Поддерживается любовь вниманием друг ко другу.

Вот поставлен ты трудиться на какой-то работе – это и есть то место, где ты призван нести добро, спасти свою душу, ответственно выполнять то, что тебе доверили. Если будем мы унывать, бездельничать и мечтать о чем-то другом, то потеряли мы время. Но мы всё ждем чего-то и ждем, и думаем, что это потом придет удобное время, тогда и проявим себя.

Что же, душа моя, спишь до сих пор? На что тратишь себя? Помни: чему посвящено время, тому посвящена жизнь. А время посвящено тому, к чему приковано внимание. То есть тому, что стало сокровищем для сердца.

Посмотри на свои собственные мысли, чем заняты они в этот конкретный момент? Чему посвящены? К чему стремится твое сердце? Это и есть либо погибель твоя, либо жажда спасения.

**Суд – он не потом совершится. Суд вершится сейчас – в зависимости от того, чему мы сейчас посвящаем себя**

Суд – он не потом совершится. Суд вершится сейчас – в зависимости от того, чему мы сейчас посвящаем себя. Вся суть духовной жизни сводится к тому, чтобы не терять для спасения текущий момент. Каков ты в своих мыслях, желаниях, намерениях в настоящее время, таков ты и есть на самом деле. И даже не смей думать, что сейчас, мол, ладно, и так сойдет, а вот потом я когда-нибудь постараюсь. Нет, это самообман!

Сейчас, в этот текущий момент, быть верным Богу, хранить чистоту души, искоренять в себе зло и поступать по любви к нашим ближним – вот что такое христианская жизнь.

Время – оно всегда удобное и вместе неудобное.

Неудобное, потому что внешние обстоятельства всегда против нас, да и внутри мешают лень, нежелание. Удобное, потому что в том он и подвиг духовный, что именно сейчас мы имеем возможность духовной борьбы, спасения, освобождения. Когда же минует отпущенный нам век, то итог духовный подводится: а, собственно, чему ты посвятил себя? И вот оказывается, что судит нас не Бог и не ангелы, а судит нас потраченное нами время. Это как выделили тебе под запись, допустим, 40 минут, а ты там такое записал, что потом самому стыдно и больно. Потраченное время ясно показывает, на что мы себя израсходовали. Чему посвятил ты себя, с тем ты и есть, то и тянется вместе с тобой в бесконечную вечность.

Итак, сегодня люби, сегодня общайся с детьми, сегодня сделай доброе дело, сегодня и только сегодня к Богу иди.

Откладывая на потом, мы утрачиваем жизнь реальную.

Фантазируя о будущем, теряем настоящее.

Вот еще небольшой секрет. Чтобы успевать жить, надо перестать спешить. Спешка уничтожает настоящее, душа растворяется в тревогах, и время опять-таки уходит в никуда. Что нужно, ты успеешь сделать. Остальное – как Бог управит. И подлинную радость можно найти в каждом текущем моменте. И в каждом моменте есть соприкосновение с вечностью, если душа всем сердцем открыта Вечному Богу.

Бог подаст то, что нужно. Не растворяйся в переживаниях о завтрашнем, живи сегодняшним днем. Радуйся тому, что есть, а не уничтожай себя из-за того, чего нет. Бог подает тебе то, что и нужно тебе. А если бы подал больше нужного, то стал бы ты хуже, чем есть.

И застучат по клавишам иные грозные комментаторы: «Как это не думать о будущем? Вон сколько всего еще сделать нам надо! Созидать, содержать, реализовывать!» Но другие, не такие грозные комментаторы им ответят: «О будущем думай, да не растворишься только в нем! Ведь живешь ты сейчас. Учись сегодня в жизнь свою вносить радость».

Кто научился доверять Богу сегодня, тот понял слова Евангелия: «Не заботьтесь о завтрашнем дне... Довольно для каждого дня своей заботы» (Мф. 6, 34). «Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это всё приложится вам» (Мф. 6, 32–33). Не растворяйтесь в тревогах о завтра, ибо жизнь ваша дана вам сегодня, остальное – как Бог управит.

**Не растворяйтесь в тревогах о завтра, ибо жизнь ваша дана вам сегодня, остальное – как Бог управит**

Кто доверяет Богу, тот обретает покой. А кто обрел покой, тот хранит в себе гармонию мыслей и чувств, желаний и воли. А у кого гармония внутри, тот чувствует гармонию вовне, и во всем – дыхание Божие, присутствие Животворящего Господа. И сквозь остатки первозданной природы он видит отблески утраченного Рая, а в собственной семье, при всех наших взаимных немощах, чувствует тот же маленький, но уютный уголок Рая на земле. Воспринимает он любовь Любящего, то есть Господа нашего, имя Которому – Любовь.

Итак, о чем же мы пожалеем? Да о времени, зря потраченном! О драгоценном времени, израсходованном в никуда. И хочется бы его назад вернуть, да невозможно это.

Жили ради себя – и в итоге отсутствует жизнь.

Жили никак – значит, и вовсе не жили.

Жили в пустоте – значит, и стали опустошенными.

Не успеваем оглянуться, как нет ни родителей, ни детей. Те покинули мир земной, а эти, повзрослев, покинули дом родной. Подобно токарю, мы с горечью вспоминаем прошлое.

«Жить бы сызнава...», – робко произносим мы.

Да зачем сызнава? Ты ведь сейчас живешь! Сейчас и люби, делай добро, очищай свое сердце! Где есть любовь, там время зря не тратится.

*Священник Валерий Духанин*